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DE MA CRISE À TA CRISE… 

Première partie d’une 
double carte postale 

consacrée à la situation 
migratoire en Grèce. 

Coincés entre un 
État défaillant et des 

néonazis en verve, 
réfugiés, anarchistes 

et solidaires y 
bricolent au mieux.

On les avait laissés sur 
une victoire antifas-
ciste contre Aube do-
rée 1. On les retrouve 
à la fin du printemps, 
pas si fringants. « La 

bascule est repartie dans le mauvais 
sens », balance Vag, en partance pour 
la Crète, où le dernier local d’Aube do-
rée a été dégagé il y a peu. « Il y a de 
nouvelles accointances entre l’extrême 
droite et l’État », enchaîne L., qui a vu 
son squat partiellement brûler peu 
après la deuxième grande manif’ na-
tionaliste anti-Macédoine 2, en mars, 
à Athènes. « Ils sont même venus mettre 
le feu au Steki Metanaston 3, au cœur 
d’Exarchia. » 

Tendu donc. Côté réfugiés, le son de 
cloche diffère. « Pour nous les étrangers, 
l’arrivée de Syriza au pouvoir a changé 
la situation », tempère l’un d’eux, qui 
enchaîne : « Il est faux de dire que les ré-
fugiés sont bloqués en Grèce. Le gouver-
nement a donné des papiers, verse une 
allocation de 200 € et beaucoup arrivent 
encore à passer. » Exagéré ? Patriarche 
de Kaniggos 22, bâtiment de deux 
étages ouvert au cœur de la crise des 
réfugiés en avril 2016, Moh a pourtant 
des arguments : six mois ont suffi pour 
renouveler la majeure partie de la cin-
quantaine de résidents. Des destins 
divers : relocalisations à l’étranger ou à 
Athènes, passages illégaux ou simples 
départs vers d’autres squats… 

FUIR ATHÈNES

Le flot sans précédent d’arrivées en 
Grèce (850 000 en 2015) s’est tari avec 
l’intensification des contrôles aux fron-
tières, l’accord cynique entre l’Union 
européenne (UE) et la Turquie en mars 
2016 et la multiplication des formes 
d’enfermement 4. Mais les relocalisa-
tions promises par l’UE, en 2015, se font 
attendre : début 2017, en Grèce, seules 
10 000 d’entre elles étaient effectives. 
Quant aux passages, ils s’avèrent plus 
difficiles depuis la fermeture de la fron-
tière macédonienne. Conséquence : le 
royaume des passeurs et des fausses 
identités s’agrandit. Et les anecdotes 
qui vont avec. 

Exemple à Prosfigikas, plus grand 
squat d’Athènes, ouvert en 2010. 
500 habitants dans un décor surréa-
liste : huit barres décrépites, des fils 
électriques qui pendouillent, le tout 

coincé entre le pa-
lais de justice et le 
commissariat central. 
Un deux-pièces old school 
abrite de jeunes Kurdes qui 
s’enflamment à propos des pas-
sages à l’Ouest. « Un gars de 35 ans s’est 
présenté avec la carte d’un Français de 
52 ans, la nana de l’aéroport l’a regardé, 
avant de sourire et de le laisser passer », 
affirme l’un d’eux, décidé à tenter sa 
chance vers l’Espagne.

Presque tous ont trouvé refuge 
ici, grâce au réseau communautaire 
kurde (même si des Syriens et Ira-
kiens peuplent aussi les lieux). Parmi 
eux, seul le « professeur », la trentaine, 
condamné à 27 ans de prison en Tur-
quie, veut s’installer à Athènes et 
cherche un squat dans le centre. Pour 
bosser, mais surtout pour échapper au 
camp de Lavrio.

ERDOGAN ET 
LA CROIX-ROUGE

Ce camp, Pisikares le connaît bien : 
elle héberge un cousin qui en est 
sorti épuisé. À une heure d’Athènes, 
400  personnes y vivent dans un bâ-
timent vétuste, construit dans les 
années 1950 et peuplé depuis 35 ans 
par des militants kurdes et turcs, en 
autogestion. Plein à craquer (cinq à 
six par chambre), agrandi avec des 
bungalows depuis la crise migratoire, 
Lavrio est à bout de souffle. « Depuis 
un an, le camp manque de tout, déplore 
Pisikares. La Croix-Rouge a stoppé toute 
aide après les protestations de l’AKP et 
d’Erdogan contre ce “ camp d’entraî-
nement du PKK”.  Tout est dans un état 
déplorable, hormis les bungalows abri-
tant les familles et les Kurdes syriens. 
La cohabitation devient difficile. » La 
preuve : quelques jours plus tard, deux 
occupants rejoignent le cousin dans 
l’appartement du centre d’Athènes de-
venu refuge communautaire, à deux 
pas d’Exarchia.

Là aussi, le quartier bouge, du 
moins sa partie haute. Baraques maro-
caines sur les collines de Strefi, langue 
arabe hégémonique sur les escaliers 
surplombant le quartier, nouveaux 
squats, revendeurs de cigarettes omni 
présents sur la place, étals de moules 
farcies tenus par des Turcs… Quant 
aux précurseurs iraniens, ils font déjà 
figure d’ancêtres avec leur table de fa-

lafels installée depuis deux ans.
Bouleversée, la capitale, où la moi-

tié du pays demeure. Bouleversée, 
cette Grèce, où les camps de réfugiés 
fleurissent depuis 2016. Celui, infor-
mel, d’Idomeni, à la frontière macé-
donienne, a fini par  être évacué. Tout 
comme l'occupation de la place Victo-
ria à Athènes. Et ils ont été remplacés 
par de petits camps, lointains et invi-
sibles. Qu’ils soient de transit ou d’en-
fermement, ouverts ou fermés, sur des 
terrains abandonnés, impropres à l’ha-
bitation ou rénovés à l'arrache, l’évo-
lution est aussi massive que difficile à 
observer. A fortiori à contrer.

L’ARCHIPEL DES CAMPS

Urgence, injonctions européennes, 
arrivée d’ONG tous azimuts, État en 
faillite : ce cocktail détonnant croise 
un amateurisme qui rime parfois avec 
horreur. 

« L’incertitude permanente crée de 
graves troubles psychologiques », ex-
pose ainsi Iana, étudiante en stage au 
Shelterpetite, structure tenue par des 
jésuites. Elle y découvre les joies du bri-
colage en matière de droit des étran-
gers… et la puissance des grandes 
ONG qui règnent sur la rue Acharnon, 
à quelques pas d’un squat sans eau 
ni électricité et du City Plaza, hôtel de 
luxe reconverti dans l’hébergement. 
Elle évoque alors l’Organisation inter-
nationale pour les migrations (OIM), 
grosse agence liée à l’Onu : « L’OIM gé-
rait le grand ‘‘ Hôtel ’’, 400 personnes avec 
cuisines et chambres, plutôt bien. Un 
jour, elle les a tous fait sortir et monter 
dans des camions, avant de les déposer 

à plus d’une heure d’Athènes dans un 
camp abandonné, sans eau ni électrici-
té. Il y avait une mère enceinte et un bébé 
avec de graves problèmes de santé, un 
gars qui avait fait la traversée par l’Iran 
et perdu ses pieds… L’horreur. » La situa-
tion dégénère vite : après une émeute, 
les réfugiés sont relogés. Et illico rem-
placés par d’autres.

« En matière humanitaire, il y a une 
règle arithmétique, ici comme à Lesbos, 
enfonce Kini, partie un temps voir les 
îles. Plus l’ONG est grande, plus la dé-
gueulasserie qui l’accompagne aussi. 
Plus elle est petite, plus elle est fréquen-
table. »

LA MAFIA S’EN MÊLE

Mais ce qui se passe dans les camps 
interagit en permanence avec le reste. 
C’est toute la complexité du chaudron 
athénien. Car à côté du centre de ré-
tention, camp-pouvoir à l’exercice 
violent sur les corps, et du bidonville, 
camp auto-construit aux mains des 
habitants, Athènes est elle-même un 
camp-hébergement géant, avec sa 
constellation de bâtiments réquisi-
tionnés et de lieux informels, qui bou-
leversent le paysage militant.

Autorisé par la crise, les logements 
vides, la vitalité du milieu anar et une 
certaine vacance du pouvoir, en parti-
culier à Exarchia, le turn over dans cet 
archipel des réfugiés est incessant et 
les conditions d’occupation très va-
riées : d’immeubles très délabrés aux 
luxueux hôtel, chapeautés par des 
organisations grecques ou en autono-
mie politique, mixant familles et céli-

bataires ou exclusivement composés 
d’hommes...

Dans cet autre monde, jamais to-
talement étanche aux ONG, l’activité 
débordante n’a d’égale que le nombre 
d’embrouilles. Kaniggos 22 est désor-
mais « le seul squat indépendant de ré-
fugiés totalement affranchi des organi-
sations grecques », résume Vlad. Après 
trois ans d’enchantement, de bordel, 
d’exaspération et de clashes à répé-
tition, un parfum de retour à l’ordre 
souffle sur Exarchia et l’archipel des 
réfugiés : équipes de sécurité, voisins 
excédés, campagne de presse contre 
le quartier « criminel ». Bref, la tension 
monte… Début mai, raconte L., « 60 
gars cagoulés ont chassé les vendeurs 
à la sauvette, brûlé des stands, tabassé 
des revendeurs ». Des attaques qui se 
multiplient, explique Pisikares. Consé-
quence : « Les revendeurs ont été forcés 
de payer leur ‘‘ protection ’’ à la mafia. Et 
leurs stands se font désormais attaquer 
par les groupes anti-mafia ». Toujours 
pris entre le marteau et l’enclume, les 
réfugiés. Toujours prise aux quatre 
vents, la place d’Exarchia et son uni-
vers militant.
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Article à suivre dans le prochain numéro de CQFD.

1· Voir « Le Crépuscule des brutes : Grèce, pas de quar-
tier pour Aube dorée », CQFD n° 164 (mars 2018).
2· Les nationalistes grecs refusent que le pays voisin 
s’appelle officiellement « Macédoine », arguant que la 
Macédoine historique est une région du nord de la Grèce.
3· Place des migrants, en grec. C’est un bar avec jardin 
où des cours gratuits sont dispensés.
4· Lire De Lesbos à Calais : comment l’Europe fabrique des 
camps, Le Passager clandestin, 2017.


